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M U L Ț U M I R I

În primul rând, doresc să-i mulțumesc soției mele, Luba, și celor 
patru copii minunați ai noștri – Lana, Daniel, Paul și David – pen-
tru sprijinul lor neclintit pe parcursul muncii mele de a finaliza 
această carte.

Mulți alții au făcut, de asemenea, posibilă apariția acestei cărți, 
și le sunt recunoscător: lui John Sherrill, pentru că a petrecut cinci 
zile cu mine, învățându-mă cum să scriu o carte; lui Jannie Rogers, 
pentru încurajările sale de a scrie; lui Leland Paris, pentru că a 
îngăduit familiei mele să locuiască în campusul Tyler YWAM în 
timp ce scriam; lui Eunice Hansen și soțului ei, regretatul Allan, 
fondatorii Christian Renewal Center din Silverton, Oregon, pen-
tru că mi-au oferit cabanele lor ca loc de scris; lui Bill și Brooke 
Hicks, pentru că mi-au deschis casa lor ca refugiu pentru a scrie; 
editorilor mei, Scott și Sandi Tompkins, pentru tot timpul și efor-
tul depus pentru ca această carte să devină realitate; lui George 
Otis jr, pentru sugestiile sale creative legate de conținutul și titlul 
cărții mele; lui Peter Berg, pentru munca sa strălucită la desig-
nul coperții; lui Luann Anderson și întregului colectiv editorial 
YWAM Publishing, pentru o producție impecabilă; și lui Barry 
Hon, lui Stu Sorenson și lui Jim Musgrave, pentru sprijinul lor 
financiar oportun.

Îi mulțumesc, de asemenea, tatălui meu, pentru sutele de ore 
petrecute împărtășindu-ne, nouă, copiilor săi, povestea vieții sale, 
iar apoi pentru nenumăratele ceasuri petrecute alături de mine în 
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cercetarea efectuată pentru realizarea acestei cărți. Și, în final, vă 
mulțumesc, tată și mamă, pentru numeroasele voastre rugăciuni, 
fără de care această carte nu ar fi văzut niciodată lumina tiparu-
lui. Vă mulțumesc tuturor.
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P R E F A Ț Ă

Întreabă tinerii din noua generație despre evenimentele cataclis-
mice ale secolului XX și cel mai probabil vei fi întâmpinat cu o 
privire goală. Lenin… Churchill… Stalin? În manualele școlare 
moderne, acestea sunt nume obscure cărora li se dedică doar 
o pagină sau două de explicații. Întreabă elevii de liceu despre 
Războiul Rece și s-ar putea să-ți spună că a fost o dispută cu pri-
vire la trasarea Cercului Arctic. Dacă încerci să cauți pe Google 
„Cortina de Fier”, ai putea primi un profil MySpace despre o 
trupă punk-rock, în loc de informații despre diviziunea istorică 
dintre Vest și Imperiul Sovietic. 

Istoria secolului XX este aproape pierdută pentru o generație 
mai preocupată în general de rezumate. A venit vremea să rea-
ducem la viață povestea reală și să privim îndeaproape viețile 
oamenilor care au făcut cu adevărat istorie în ultimul secol. Avem 
nevoie să auzim poveștile sfinților neclintiți care au traversat con-
tinente și culturi, supraviețuind brutalității sărăciei și persecuției 
în căutarea libertății.

Iar dintre toate poveștile, niciuna nu îți va atinge inima și nu îți 
va întări credința ca cea a lui Vania Ilin. Este mai mult decât rela-
tarea plină de suspans a evadării unui băiat orfan de sub tirania 
de fier a lui Stalin, sau a călătoriei familiei sale din Ucraina, peste 
ținuturi înfricoșătoare și periculoase, până în deșertul din vestul 
Chinei, ori a întâlnirilor inexplicabile și miraculoase pe care fami-
lia Ilin le-a trăit pe parcurs. Este mult mai mult de atât.
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Această saga este o poveste despre Dumnezeu. Este relatarea 
credincioșiei de neclintit a lui Dumnezeu față de cei care suferă. 
Este povestea măreață a modului în care Dumnezeu îi șlefuiește 
și îi modelează pe fiecare dintre copiii Săi, pentru a-i transforma 
în chipul Fiului Său preaiubit. Este o cronică a harului. Căci 
doar Domnul atotputernic l-ar fi putut ajuta pe Vania să înțe-
leagă numeroasele lovituri primite ca fiind binecuvântări; doar 
Providența l-ar fi putut ajuta să își vadă dezamăgirile ca disci-
pline trimise din cer și încercările ca teste ale credinței, venite din 
mâna unui Dumnezeu atotînțelept și plin de har.

Am nevoie să-mi amintesc asta. Deși am trăit ca tetraple-
gică într-un scaun cu rotile de mai bine de patru decenii, încă 
am nevoie să-mi aduc aminte de mâna blândă a lui Dumnezeu 
la lucru în propriile mele greutăți. Am nevoie să fiu pătrunsă de 
povestea curajului și credinței lui Vania. Trebuie să învăț acest 
lucru, să-l repet și să-l trăiesc ca exemplu. Și la fel trebuie să faci 
și tu, prietene. Prea mulți dintre noi ne complacem într-o cultură 
care idolatrizează confortul. Am uitat ce înseamnă să suferim de 
dragul lui Hristos – și să o facem cu har, curaj și demnitate. Avem 
nevoie să învățăm cum să zâmbim nu în ciuda problemelor noas-
tre, ci datorită lor.

Secolul XX a rămas în urmă, iar lumea de acum este diferită. 
Vania probabil că nu ar recunoaște-o. Retrag ce am spus. Sigur 
ar recunoaște-o. Și ar ști exact ce să facă în fața noilor războaie ce 
amenință cu holocausturi globale: ar îndruma cu blândețe oame-
nii către Mântuitorul, amintindu-le că El încă este Calea. Ne-ar 
reaminti tuturor povestea foarte-foarte veche despre Isus care a 
biruit păcatul, indiferent cât de urât și de perfid devine. Și că, în 
curând – poate mai curând decât ne imaginăm – El va trage cortina 
peste ură și holocausturi pentru a-Și primi acasă supraviețuitorii.

În cele din urmă, deși ții în mână un fel de carte de istorie, 
te rog reține faptul că povestea ce umează este cum nu se poate 
mai actuală și tulburătoare. De aceea sunt bucuroasă să-ți reco-
mand Respins și regăsit. Este pentru fiecare persoană al cărei suflet 
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e obosit și frânt, pentru fiecare om care își privește suferința în 
față. Iar dacă ai ajuns până aici, este pentru tine. Mergi puțin mai 
departe și vei descoperi ceea ce am descoperit eu. 

Dacă harul lui Dumnezeu l-a putut susține pe Vania în timpul 
unei persecuții cumplite, atunci harul Său este suficient și pen-
tru noi. Cu ajutorul Lui, poți supraviețui. Și Vania ar spune că 
vei reuși. Rugăciunea mea este ca, prin paginile care urmează, să 
începi să înțelegi cum Dumnezeul întregii istorii îți scrie propria 
poveste prin suferința ta. Așa cum a făcut-o și pentru Vania Ilin.

„Şi la aceasta aţi fost chemaţi; fiindcă şi Hristos a suferit pentru 
voi şi v-a lăsat o pildă, ca să călcaţi pe urmele Lui” (1 Petru 2:21).

Joni Eareckson Tada 
Joni and Friends 

Vara 2010
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P R E Z E N T A R E  I S T O R I C Ă

În 1917, Revoluția Bolșevică a cuprins Rusia, lăsând în urma ei 
profunde tulburări sociale. Vladimir Lenin, autoproclamat lider 
al revoluției, a ordonat colectivizarea fermelor și a industriilor. Un 
număr uriaș de oameni a fost strămutat sau întemnițat în această 
nouă lume comunistă. În doar câțiva ani, Ucraina și alte națiuni 
aflate la granița cu Rusia au fost înghițite de imperiul sovietic 
aflat în plină expansiune.

După moartea lui Lenin, în 1924, a urmat ascensiunea unui 
tiran și mai brutal: Iosif Stalin. Epurările sale notorii împotriva 
evreilor, creștinilor și a numeroșilor dușmani reali sau închipuiți 
au forțat milioane de oameni să fugă din patria lor.
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N O T A  A U T O R U L U I

Această carte spune povestea dramatică a vieții tatălui meu, 
Vania Ilin1, așa cum a fost relatată cu propriile cuvinte, în urma 
cercetărilor ample și a interviurilor realizate cu tatăl meu și cu 
aceia care l-au cunoscut. Este o poveste despre o credință ce a 
dăinuit în mijlocul unor greutăți de neimaginat. 

Peter Iliyn

1 Pentru a facilita o lectură firească în limba română, grafia nume-
lor proprii de origine slavă a fost adaptată la normele ortografice 
românești. De exemplu, „Iliyn” a devenit „Ilin” (n.ed.).
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P R O L O G

Mai 1933 – Provincia Sinkiang,  
nord-vestul Chinei

— Tata, unde ești?
Nu puteam înțelege de ce tatăl meu nu era cu noi. Îmi părea 

că doar cu câteva minute în urmă mă purta prin câmpurile de 
orez inundate. În timp ce priveam din spatele unei stânci mari, 
tot ce vedeam erau acele câmpuri deschise și înfricoșătoare. Aici 
era atât de ușor pentru patrulele de graniță, rusești și chinezești, 
să zărească pe oricine încerca să scape. Grupul nostru istovit de 
refugiați ajunsese până aici în siguranță, în lunga noastră călăto-
rie spre libertate. Dar tata era undeva acolo.

— Tata, unde ești?
Acea singură întrebare îmi ricoșa în minte în timp ce căutam 

privirea lui Mișa, fratele meu de doisprezece ani. Mișa era cu 
peste șapte ani mai mare decât mine și întotdeauna avea răspun-
suri. Cu siguranță știa de ce tatăl nostru nu se ascundea împreună 
cu restul familiei. 

— Nu vorbi așa tare, Vania. Ne-ar putea auzi cineva, șopti 
Mișa în timp ce mă ridică și arătă în direcția câmpurilor de orez. 
Acolo. Vezi movila aceea? Acolo e tata.

Am mijit ochii, încercând cu disperare să disting ceva în 
lumina slabă a zorilor. Câteva minute mai târziu, când câmpurile 
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inundate reflectau lumina dimineții, am zărit acea ridicătură. 
Într‑adevăr, haina tatălui meu era acolo. Dar unde era el?

Abia când soarele apăru la orizont am observat smocul de păr 
negru ca abanosul ieșind de sub haina tatălui meu. Acela trebuie 
să fie capul tatălui meu, mi-am spus. Dar de ce nu se mișcă? Părea că 
doarme, atât de liniștit, atât de vulnerabil. Voiam să alerg la el. Voiam 
să-i simt brațele în jurul meu. Îl voiam pe tata. 

— Vania, coboară de pe stâncă. Cineva te-ar putea vedea.
L-am ascultat pe Mișa fără tragere de inimă și m-am lăsat jos 

lângă cele două surori ale mele, Marusia, sora mea cea mai mare, 
și Lena, cu doi ani mai mare decât mine. Marusia era întotdeauna 
calmă, chiar și în împrejurări înfricoșătoare. Mișa îmi spusese că 
Marusia fusese scăpată din greșeală din brațe când avea trei ani 
și își rupsese grav brațul stâng. Pentru că nu existau doctori, rana 
i s-a infectat și nu i s-a vindecat niciodată cum trebuie. De aceea 
brațul ei stâng arăta atât de ciudat, ca și cum cineva i l-ar fi răsucit 
în mod grotesc. Brațul îi supura mereu, iar din rana persistentă îi 
curgea puroi gălbui. Însă impunea respect, iar la treisprezece ani 
primise responsabilitatea de a avea grijă de noi. 

Lena avea ochii la fel de negri ca părul, cu cearcăne întunecate 
în jurul lor. Ochii aceia o făceau să pară serioasă, de parcă ar fi 
fost mereu dusă pe gânduri. Era o fată îndrăzneață și întotdeauna 
avea ceva de spus. Acum însă, stătea tăcută alături de noi – patru 
copii flămânzi, în haine zdrențuite, agățându-se unul de altul cu 
frică și speranță. 

Alte familii se ghemuiau în apropiere. Privindu-l pe unul din-
tre tați cum își mângâie blând copiii, inima mea tânji după mân-
gâierea mamei și a tatei. Tata zăcea singur în lanul de orez, iar 
mama… unde era mama? 

Evenimentele ultimelor zile erau încețoșate în mintea mea de 
copil de patru ani și jumătate. Îmi amintesc că mama trecuse gra-
nița împreună cu noi în China. Grupul nostru, format din patru-
zeci și șase de oameni, avea foarte puțină mâncare și apă când 
am fugit noaptea din Zharkent, un oraș din Republica Sovietică 
Kazahstan, aflat cam la douăzeci de kilometri de granița cu China. 
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Nopți la rândul am mers cu toții pentru a ajunge în acest loc 
ciudat și pustiu, nu-mi aminteam câte zile. Fuseseră zile teribile, 
zile pe care aș fi vrut să le uit. Știu că ne-am pierdut pe drum și 
aproape muriserăm de sete. Unii dintre copiii mai mici plânse-
seră aproape tot timpul. Am plâns și eu, dar de cele mai multe 
ori încercam să nu las să se vadă. Plânsul nu ajuta la nimic, dar 
uneori deveneam atât de trist din cauza căldurii, a foamei și setei, 
a fricii și oboselii. Din fericire, acum trecuserăm cu bine granița și 
eram bine ascunși. 

Ieri, la ivirea zorilor, patru femei, printre care și mama, se 
oferiseră să meargă în satele din apropiere ca să cumpere pâine. 
Bărbații rămăseseră în urmă, ca să păzească copiii. Când a plecat 
mama, am vrut să plec și eu, dar picioarele mă dureau atât de 
tare, încât nu puteam face nici măcar un pas. Singurul lucru pe 
care-l puteam face era să aștept și să mă rog. Ore în șir am scrutat 
neliniștiți orizontul, sperând că femeile se vor întoarce cu mân-
care care să ne potolească foamea mistuitoare. Cu fiecare oră ce 
se scurgea, deveneam mai îngrijorați și neliniștiți. Apoi Mișa a 
strigat. A fost primul care le-a zărit pe femei la orizont, așa că am 
fugit amândoi în întâmpinarea mamei noastre. Spre groaza noas-
tră, ea nu era cu ele. 

— Unde e mama? am întrebat.
— Ah, probabil că încă mai caută pâine, a spus prietena ei, 

Mașa. Sunt sigură că se va întoarce curând.
Chipul tatei s-a întunecat când a auzit că mama nu se întor-

sese. Am mâncat în tăcere turta rotundă pe care o primisem, iar 
tatăl nostru, neliniștit, ne-a îndemnat să ne rugăm. 

Spre seară, mama tot nu se întorsese, iar conducătorii grupu-
lui nostru au vrut să pornim la drum. Se temeau că suntem prea 
aproape de graniță. Cunoșteam cu toții consecințele arestării – băr-
bații ar fi fost trimiși înapoi, să înfrunte închisoarea, bătăile și, posi-
bil, moartea. Liderul principal al bisericii noastre, Ivan Verhovod, 
spunea că trebuie să pătrundem mai adânc în China, pentru a fi în 
siguranță. Neștiind cât de departe trebuia să mergem, am simțit 
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clar urgența din vocile liderilor atunci când ne-au spus să pornim 
sub adăpostul întunericului.

Nu voi uita niciodată privirea din ochii tatălui în timp ce gru-
pul se pregătea să plece. A protestat cu voce tare, încercând cu 
disperare să-i convingă pe ceilalți să o aștepte pe mama, dar fără 
succes. L-am auzit pe Ivan Verhovod spunându-i:

— Trebuie să plecăm acum și trebuie să ai încredere că 
Dumnezeu o va aduce pe Pelagheia înapoi.

Sfâșiat între dorința de a o aștepta pe mama și presiunea de a 
pleca cu grupul, tata ne-a spus să ne pregătim de plecare. Marusia 
și Mișa au început să împacheteze puținele noastre lucruri și să ne 
ajute, pe Lena și pe mine, să ne pregătim. Îl tot întrebam pe Mișa 
când se întoarce mama, dar singurul lui răspuns era o privire 
încărcată de durere și lacrimi. Marusia a început să plângă, dar 
niciunul nu părea mai trist decât tata. Niciodată nu-l mai văzu-
sem atât de îndurerat ca în clipa în care ne-am reluat drumul. 
De obicei zâmbea și cânta pe drum, însă acum gemea și mergea 
vizibil aplecat. 

Era întuneric în noaptea precedentă, când am intrat împleti-
cindu-ne în acel câmp uriaș de orez. Conducătorii grupului voiau 
să ocolească lanul, dar era prea mare. Din cauza noroiului ce ne 
ajungea până la brâu, înaintam chinuitor de lent. De mai multe 
ori, în timp ce mă căra în brațe, tata s-a poticnit și m-a scăpat. 
Cineva i-a observat în cele din urmă chinul, m-a ridicat din noroi 
și a pornit la drum cu mine în brațe. 

— Grăbiți-vă! Soarele va răsări în curând!
Puteam vedea îngrijorarea de pe chipul lui Ivan în timp ce 

striga aceste cuvinte. Eram în siguranță doar cât timp era întune-
ric și mai rămăsese mai puțin de o oră din noapte. 

— Acolo! a strigat cineva. Să ne ascundem în șanțul de  
lângă drum.

Acum îmi aminteam cum ajunseserăm în acel șanț plin de 
noroi. Dar de ce era tata în mijlocul câmpului de orez? Mintea 
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mea de copil nu putea înțelege. L-am întrebat pe Mișa același 
lucru, iar el mi-a spus:

— Când liderii ne-au spus să fugim și să ne ascundem în șanț, 
tata era prea slăbit ca să mai meargă. Așa că au găsit un loc uscat 
în câmp și l-au așezat acolo. În felul acesta, nimeni nu l-ar fi zărit.

În timp ce mă sprijineam de peretele șanțului, am observat 
cum noroiul se scurgea din pantofii mei. Tata îmi reparase de 
două ori pantofii, dându-i mereu înapoi lustruiți, arătând ca noi. 
Ce ar fi gândit acum despre starea oribilă în care se aflau? Ce ar 
fi gândit mama? De ce nu ne găsise? De ce nu venea tata să ni se 
alăture? De ce ni se întâmpla asta nouă, familiei noastre?

Lacrimile îmi curgeau pe obrajii murdari și nici măcar mângâ-
ierea fratelui meu nu le putea opri.


